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Mesdames  et  Messieurs 


Votre  présence,  ici,  ce  soir,  justifie  notre  croyance 
préalable  en  la  qualité  exquise  et  distinguée  de 
votre  christianisme.  Et  quand  nous  prédisions  que 
vous  viendriez,  nombreux,  à  cette  fête  de  charité, 
nous  ne  présumions  évidemment  pas  trop  de  la 
délicatesse  de  vos  sentiments  à  l'égard  des  mal- 
heureu.x. 

Laissez-moi  vous  en  remercier  avec  une  ânie 
émue  ;  —  et  permettez  que  je  me  félicite  aussi  de 
constater  que  mon  attente  est.  je  ne  dis  pas  dépas- 
sée, mais  entièrement  réalisée.  Lorsque  tant  de 
nos  aspirations,  souvent  les  meilleures,  aboutissent 
à  de  fatales  déceptions,  il  n'est  pas  sans  douceur 


u- 


de  voir  l'une  ou  l'autre  de  nos  espérances  légitimes 
tenir  enfin  toutes  ses  promesses.  Et  il  n'y  avait, 
assurément,  rien  que  de  normal,  de  mesuré,  dans 
notre  désir  de  vous  voir  assister,  en  foule,  à  une 
soirée  donnée  au  profit  des  pauvres.  Je  me  réjouis 
toutefois  de  son  accomplissement,  tout  comme  si  ce 
rêve  généreux  eût  appartenu  exclusivement  à  la 
catégorie  de  l'idéal,  et  fut,  par  merveille  seulement, 
devenu  chose  concrète. 

Je  viens  de  prononcer  le  mot  de  pauvres.  Et  j'en 
profite  iHJur  préciser  immédiatement  le  sens  et 
l'objet  de  la  fête  de  ce  soir. 

Sur  le  versant  méridional  du  mont  des  Oliviers, 
regardant  le  désert  velouté  de  Juda,  l'immense 
saphir  de  la  Mer  Jlorte,  et  la  féerique  draperie,  cha- 
toyante et  bleutée,  rose  et  vert-tendre,  mêlée  de 
teintes  dorées  et  pourpres,  qui  ondule  là-bas,  avec 
un  rythme  supérieur,  en  grâce  infinie,  tout  le  long 
de  la  chaîne  de  Moab,  -  s'étage  un  bourg  d'où  s'est 
envolée,  il  y  a  deux  mille  ans,  une  parole  profonde. 
Voici  à  quelle  occasion.  Pendant  un  repas  chez 
Simon  le  Pharisien,  une  fenuue  s'approche  de  Jésus, 


tenant  dans  ses  mains  un  fragile  vase  d'albâtre. 
Et  cet  albâtre  renferme  un  parfum  compost?  dus 
lîlus  fines  essences  orientales.  Inspirée  par  une  ]>en- 
sce  de  gratitude,  obéissant  à  l'impulsion  de  son 
amour,  la  femme  en  brise  le  cachet,  et  en  verse  le 
contenu  précieux  sur  les  longs  cheveux  flottants 
du  Fils  de  l'Homme.  I.'évangéliste.  qui  nous 
raconte  cela,  ajoute  un  mot  charmant  :  toute  la 
maison,  dit-il.  fut  remplie  de  l'odeur  du  ]iarfum. 
Ah  !  ce  baume  de  grand  jirix.  que  Marie-Madeleine 
répandit  sur  la  tète  du  Christ  Sauveur,  non  pas  seu- 
lement la  maison  de  Simon  le  Pharisien,  mais  tout 
l'humble  village  de  Béthanie  en  reste  imprégné  à 
jamais.  Quand,  un  jour  du  printemps  dernier,  je 
visitais  le  théâtre  de  cette  scène  mystique,  une 
suavité  divine,  épandue  dans  l'air,  émanant  des 
choses,  enivrait  tout  mon  être,  me  plongeait  dans 
une  béatitude  surhumaine.  O  nard  de  Madeleine, 
c'était  toi  que  je  respirais  parmi  les  ruines  de  Bétha- 
nie. Dans  le  contact  avec  la  chair  immaculée  d'un 
Dieu,  ton  essence  exquise  s'est  faite  immortelle, 
elle  embaume  les  siècles.  —  Ce|)endant,  les  disciples 


ne  comprennent  pas  la  portée  de  ret  acte  synilm- 
lique  ;  ils  s'en  scandalisent  :  lis  s'en  indignent 
comme  d'une  di'iwnse  vaine.  A  quoi  l)on  cette  jierte, 
nmrmurent-ils  ?  On  aurait  pu  vendre  ce  iiarhuii 
très  cher,  et  en  donner  le  prix  aux  pauvres.  Alors 
Jésus  de  leur  répondre  cette  parole  prophétique  : 
Vous  aurez  toujours  des  pauvres  iiarml  vous. 

L'oracle  prononcé  par  le  Fils  de  l'homme,  |ieu 
ai>rcs  la  cérémonie  mystérieuse  de  l'onction,  s'est 
vérifié  à  travers  tous  les  âges.  Nous  en  voyons, 
nous-mêmes,  de  nos  yeux,  l'accomplissement.  «  Il 
y  a  lies  pauvres  parmi  nous.  »  Saluons-les,  car  ils 
apportent  avec  eux  les  bénédictions  divines,  ils  sont 
la  vivante  i>rotection  de  notre  cité.  ],e  iiauvre  est. 
en  effet,  un  être  extraorilinaire  et  sacré.  Le  chris- 
tianisme a  transfiguré  sa  condition.  Vous  savez 
avec  quelle  fermeté  île  iloctrine,  quelle  précision 
mathématique,  Bossuet  a  jiarlé  de  l'éminente 
dignité  des  ])auvres  dans  l'église,  quelles  envolées 
su|wrbes  il  a  eues  dans  l'expression  de  cette  ])en- 
sée.  Comment  douter  de  l'éminence  des  pauvres, 
quand  le  Christ  Jésus,  dans  son  évangile,   nous 


affirme  qu'il  se  réincarne  en  tous  les  diSiliériiés.  qu'il 
les  moule  à  sa  taille  et  à  sa  mesure,  parle  [«r  leur 
Louche,  souffre  en  eux,  est  consolé  en  eux,  qu'il 
les  revêt  de  sa  forme  divine  ?  Mystère,  le  plus  lou- 
chant peut-être,  de  notre  religion  ! 

Eh  bien,  il  y  a  un  triste  privilège,  que  le  pauvre 
partage  avec  les  riches  et  les  g.-ands  de  ce  monde,  et 
qui  le  fait  l'égal  de  tous,  c'est  celui  d'être  souvent 
affligé  dans  sa  chair,  de  souffrir  physiquement. 
Aux  misères  de  sa  condition  sociale,  s'ajoutent  des 
infirmités  coqiorelles  <p,i  l'aggravent,  hi  lui  rendent 
plus  dure,  infiniment  i.énihle.  Or,  pour  que  le 
pauvre  souffrant  soit  secouru  dans  la  détresse  de 
sa  chair,  [wur  que  notre  hôpital  catholique,  -  la 
l)lus  belle  création  d'un  cieur  éminemment  ,,asto- 
ral,  —  pour  que  notre  Hôtel-Dieu  de  Ste-Aime, 
suivant  un  mot  que  je  préfère,  puisse  s'ouvrir  tou- 
jours plus  largement  à  tous  les  déshérités,  et  que 
leurs  membres  endoloris  s'y  reposent  dans  des  lits 
bien  chauds  et  bien  douillets,  jwur  qu'il  ne  leur 
manque  rien,  là,  rien  de  ce  qui  i>eut  alléger  leurs 
maux,  calmer  leurs  souffrances,  leur  faire  oul)iier 


leurs  misères,  leur  redonner  la  santé  et  l'espoir,  rien 
de  ce  qui  peut  leur  faire  bénir  le  ciel  au  milieu  de 
leurs  pires  infortunes,  et  les  attendrir  de  reconnais- 
sance (lovir  tous  leurs  bienfaiteurs  —  nous  avons 
organisé  la  fête  de  ce  soir.  —  prélude  de  bien 
d'autres,  —  fête  de  charité,  s'il  en  fut  jamais. 
L'unique  objet  de  cette  soirée  est  de  subvenir  aux 
besoins  des  pauvres  malades,  de  secourir  les  indi- 
gents, éprouvés  dans  leur  chair.  Faut-il  vous  remer- 
cier, vous  féliciter  d'y  être  venus,  d'avoir  fait  à  une 
pareille  leuvre  l'homniage  de  votre  présence  sympa- 
thique et  tlistinguce  ?  Mon  merci,  certes,  ji-  vous  le 
donne,  et  du  fond  du  cceur.  Mais  que  vaut-il  en 
comparaison  de  la  lïarole  que  le  Christ  Jésus  vous 
murmure  déjà,  comme  une  musique  délicieuse,  du 
fond  de  son  éternité,  en  attendant  qu'il  la  fasse 
solennellement  retentir,  au  jour  de  son  avènement 
définitif  parmi  les  nuées  du  ciel  :  0  venez,  les  bénis 
de  mon  Père,  j'avais  faim,  et  vous  m'avez  donné  à 
manger  ;  j'avais  soif  et  vous  m'avez  donné  à  boire  ; 
j'étais  pauvre  et  vous  m'avez  secouru  ;  souffrant, 
malade,   et   vous   m'avez   recueilli,   réchauffe  sur 


votre  sein,  dorloté  les  membres,  traité  avec  la  plus 
entière  délicatesse.  Venez.  C'est  l'heure  de  la  récom- 
pense. A  mon  tour  de  vous  introduire  dans  mon 
palais,  de  vous  inonder  des  splendeurs  de  mon 
régne  infini  ! 

Et  maintenant,  en  route  jwur  Jérusalem.  Aussi 
bien,  vous  venez  d'entendre  un  chant  si  beau  sur 
la  Cité  Sainte  qu'il  doit  vous  tarder  de  savoir  quel- 
ques détails  sur  cette  ville  fameuse,  que  l'artiste  a 
entrevue  dans  son  n-v  ,  et  qu'il  a  si  admirable- 
ment évoquée.  Et  il  me  plaît  à  moi-même  de 
pouvoir  revivre  les  jours  inoubliables  que  j'ai 
pas.scs  là  et  me  refaire,  ce  soir,  une  âme  orien- 
tale. Puissé-jc,  par  mon  récit  consciencieux,  ma 
description  des  lieu.\  et  des  monuments,  des  cos- 
tumes et  des  tyiKS,  vous  donner  la  sensation  que 
vous  la  visitez  à  votre  tour  !  Ce  que  je  jniis  esiïcrer 
avec  certitude,  c'est  d'accroître  votre  désir  de  la 
voir,  d'augnu'nter  votre  vénération  religieuse  pour 
cette  ville  où  tout  est  mystérieux  et  sacré,  au 
dessus  de  laquelle  jilanent  les  jilus  grands  souve- 
nirs de  notre  humanité,  et  que  l'ombre  flottante 


ihi   Fils  (le  r Homme   levi'l    de  h  plus  extraordi- 
naire iMJt'sie. 

Il  y  a  |MMi  de  villes  jiKis  anciennes  que  Jérusalem, 
et  il  ne  s'en  trouxe  pas  qui  ait  <les  thronit|ues  aussi 
précise?  et  aussi  autluMiti(pies.  relatanl  sa  vie  pri- 
mitive et  les  diverses  i>hases  de  son  évolution. 
Alors  que  beaucou]i  d'autres  cités  antiques  n'ont 
laissé  d'elles  (lu'un  nom,  et  que  rarclu'oloKie  ne 
]H'ut  déterminer  que  de  façon  vaf.;ue  le  site  ([u'elles 
occupaient,  leur  conformation  exacte,  lein-  vraie 
physionomie,  Jérusalem  subsiste  à  l'endroit  même 
où  elle  s'élevait,  voici  des  milliers  et  des  mdliers 
d'années.  Les  bouleversements  (pi'elle  a  ^ubis,  n'ont 
jïas  affecté,  ou  à  ])eine.  sa  position  géographique. 
L'on  sait,  à  n'en  pas  tloutcr,  et  d'après  des  docu- 
ments indéniables,  <jue  lorsque  le  roi  David  la  prit 
aux  Jébuséens  pour  en  taire  la  capitale  du  royaume 
Israélite,  le  chef-lieu  du  i>eui)le  de  Dieu,  la  cité  du 
<;rand  Koi,  «  Civitas  magni  Kegis  n ,  elle  s'étendait 
toute  au  pied  de  la  colline  du  Temple,  sur  les  pentes 
de  r()i)hei.  Elle  était  donc  comprise  dans  un  espace 
relativement  restreint.  D'ailleurs,  et  c'est  une  des 
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dernières  acquisitions  de  hi  scienct,  les  villes  an- 
ciennes étaient  iwtites.  Athènes,  Sparte,  Rome- 
Tyr.  Sidon,  rartlia(;e.  Mein])his.  et  tant  d'autres, 
étaient  toutes  iietites,  resserrées  en  d'étroiti-s 
limites,  ("oninie  on  était  loin  de  donner  aux  cités 
les  projKirtions  énormes  qu'elles  ont  atteintes  dans 
nos  temps  modernes  !  Depuis  les  jours  de  David, 
Jérusalei  .  a  pris  de  l'extension  ;  elle  a  envahi  jwu 
à  peu  la  colline  du  Tenqile.  Au  temps  de  Jésus,  la 
majeure  ])artie  de  ses  maisons  occujiaient  encore  le 
site  ]>rimitif.  C'est  seulement  ttepuis  qu'elles  se  sont 
retirées  de  l'Ophel  pour  s'établir  sur  le  plateau  qui 
le  domine.  Mais  cela  ne  constitue  pas  un  change- 
ment de  lieu,  à  proprement  i^arler.  Ce  n'est  qu'une 
modification  accidentelle,  sur  un  même  coin  tle 
l'espace,  modification  comparable  à  celles  qui  se 
sont  produites  dans  K-  sol,  jjar  exemple,  où  quelques 
dépressions  de  terrain  ont  été  comblées.  Ainsi,  le 
Tyropoeon,  i)etite  vallée  qui  passait  au  nord-ouest 
de  l'enceinte  du  Tenqile,  n'existe  plus  que  de  sou- 
venir. Et  je  lïourrais  sif;naler  encore  d'autres  phé- 
nomènes topographiques.  De  sorte  que  notre  affir- 


îiialion  que  lo  site  clf  Ji'iusaleiii  n'a  |x)ur  ainsi  dire 
pas  variiS  conserve  toute  sa  valeur. 

Et,  quant  aux  reliques  anciennes,  sans  doute, 
aucun  des  monuments  élevés  par  Daviil  et  Salo- 
mon  n'y  subsiste.  Et  il  n'y  reste  même  rien  des  cons- 
tructions merveilleuses  par  lesquelles  Hérode-le- 
«irand  avait  voulu  signaler  son  règne.  Mais,  pour 
ne  pas  parler  îles  souvenirs  de  l'ère  chrétienne,  il  y  a 
des  vasques  ou  réservoirs  immen-  ,.  qui  ont  été 
creusés,  par  l'ordre  des  rois  de  Jud.i,  quelipies  cen- 
taines d'années  avant  le  Christ.  Entre  la  fontaine 
de  la  Vierge  et  la  piscine  de  Siloé,  se  voient  des 
travaux  de  maçonnerie  souterraine  qui  remontent 
à  bien  au  delà  de  notre  âge. 

Mais,  sur  ces  divers  (loints,  la  Cite  Sainte  a  des 
rivales.  Ce  qui  la  rend  unique,  incomparable,  ce 
qui  en  fait  le  vrai  charme,  ce  qui  la  met  vraiment  à 
part,  c'est  son  rôle  dans  le  dcvelop|)emcnt  de  la 
révélation  et  l'évolution  historique  du  jwuple  de 
Dieu.  Voici  une  ville  choisie  expressément  par  Dieu 
ixrnr  être  la  cajutale  de  son  [«■uplc  élu.  De  ce  chef, 
eUe  entre  donc  dans  le  jilan  divin,  elle  est  l'objet 


(l'une  clectiim  providintii'llc  o  ricti'.  Et  sts  disti- 
ncfs,  ses  (lestilKis  inatori.  .-s,  sont  toutes  réglées 
iiar  lies  oracles.  I.a  forme  de  son  Temiile,  la  iliiuen- 
sion  (le  ses  murs,  ses  constructions  diverses,  c'est 
Jéhovah  (|ui  les  détermine.  Son  roi  nVl.  c'est  lui, 
non  pas  setdeinent  de  nom.  mais  en  fait,  et  les  autres 
ne  s(mt  (jue  ses  mandataires,  e.xécutant  ses  ordres. 
Et  ce  ne  sont  pas  là  des  manières  de  parler.  Il  ne 
s'agit  ])as  de  prendre  au  figuré  les  récits  l)ibliquL>» 
et  de  n'interpréter  l'action  divine  au  sujet  de  Jéru- 
salem (|ue  dans  le  sens  du  gouvernement  providen- 
tiel ordin:iire.  Non.  Cette  ville,  comme  le  |X'uple  ([ui 
l'hahitaii.  couuue,  en  général,  toute  la  terre  d'Israël, 
a  été,  |)endant  des  siècles,  l'objet  de  volontés  divines 
toutes  spéciales,  manifestées  par  la  voie  de  l'inspi- 
ration surnaturelle.  Elle  a  été  le  centre  et  le  foyer 
de  la  révélation.  C'est  là  que  Dieu  a  parlé,  sirtout. 
là  que  les  jirophètes  ont  eu  leurs  visions  d'avenir 
et  lancé  des  oracles  dont  tous  les  âges  ont  vérifié 
l'accomplissement. 

Jamais  cite  n'incarna,  à  ce  point,  l'âme  et  les 
aspirations  d'un  peui)le.  Jérusalem,  c'est  tout  le 


peuple  juif.  Jamais  cité  n'a  été  l'objet  de  si  Iwanx 
Glatis  lie  iKitriutisine.  Quel  {HM^te  chanta  jamais  les 
^luires  de  sa  ]»atrie,  ou  en  pleura  les  désastres,  ou 
en  annonça  le  relèvement,  avec  des  accents  aussi 
majestueux  que  ceux  que  nous  trouvons  dans  les 
livres  des  ])rophètes  ?  Est-ce  (pie  la  Bible  ne  contient 
pas,  incontestablement,  la  plus  lK.>lle  ])oésie  de  t'hu- 
manitc  ?  yue  sont  les  chants  d'Homère  et  de  Vir- 
gile au  lïrès  des  hymnes  inspirés  par  lesc^uels  les 
bardes  de  Solyme  ont  célébré  Sion  ?  —  -Ei  encore 
Jérusalem  a  été  i)ortce,  par  Dieu,  à  la  hauteur  d'un 
synilwle.  Il  en  a  fait  la  figure  de  l'église,  mieux 
encore,  la  figure  de  la  Cité  Infinie. 

Ah  !  certes,  tout  cela,  c'est  grand,  c'est  immense, 
c'est  unique,  cela  met  Jérusalem  hors  de  pair  parmi 
les  cit6j  historiques. 

Et  [wurtant,  cela  pâlit  devant  un  autre  fait  capi- 
tal, qui  est  comme  la  fleur  de  sa  vie,  le  couronne- 
ment de  ses  extraordinaires  destinées.  Toute  son 
histoire  antérieure  ne  s'explique  que  ]>ar  cet  événe- 
ment. Les  théoi)hanies  incessantes,  jnt  elle  est 
semée,  n'étaient  que  la  préparation  à  la  venue  du 


personnage  qui  tU-vait  hi  marquer  d'un  sceau  éter- 
nel. I.a  présence,  la  pri-tlication,  les  ])ropliéties,  les 
larmes,  le  sang,  la  mort  tlu  Vertu-  fait  ehair,  Jcsus, 
Fils  unique  de  Dieu,  ont,  —  oh  !  je  ne  trouve  vrai- 
ment jïas  de  mot  qui  exprime  le  caractère  à  part, 
al)solument  surnaturel,  divin,  dont  ces  faits,  ces 
faits  tangibles,  historiquement  prouves,  ont  revêtu 
la  Cite  Sainte.  Illustré  est  un  terme  tellement  au- 
dessous  de  cette  jx-nsée  majestueuse.  Non,  'a  langue 
humaine  est  impuissante  à  rendre  l'esiK'ce  de  l)eauté, 
le  charme  saisissant,  l'infinie  séduction  qui  s'ex- 
halent de  Jérusalem,  dejmis  qu'elle  a  été  visitée 
par  le  Fils  de  l'Homme  et  qu'elle  a  ri.cueilli  le 
dernier  soupir  d'un  Dieu. 

(Xl  est-elle  donc,  cette  ville  étranj'c  ?  <^>uel  est 
l'asiject,  la  physionomie  de  cette  cité,  qui,  malheu- 
reusement n'a  pas  su  comprendre,  jusqu'à  la  fin. 
la  sublimité  de  sa  vocation  ?  Quelle  impression 
fait-elle,  la  cité  mystique,  aimée  par  Dieu  d'amour 
si  tendre,  et  qui,  méprisant  son  passé,  reniant  ses 
destinées  augustes,  s'est  enfoncée  dans  l'aveugle- 
ment et  le  crime,  au  point  de  réclamer  le  sang  de 


Celui  qui  était  venu  pour  la  sauver  ?  Oii  est-elle, 
la  cité  barbare,  que  les  pleurs  du  Christ  Jésus  n'ont 
pas  su  attendrir,  et  qui,  devenue  clcïcidc,  n'a  cepen- 
dant jamais  été  maudite  par  la  victime  sainte 
qu'elle  a  immolée  ? 

Jérusalem  occupe  le  centre  des  monts  de  Judée, 
qui  traversent  la  Palestine  du  nord  au  sud,  déva- 
lant, d'un  côté  vers  la  plaine  de  Saron,  de  l'autre 
vers  la  vallée  du  Jourdain  et  la  Mer  Morte.  Elle  est 
sise  juste  au  milieu  de  ce  désert  montueux  appelé 
désert  de  Juda,  —  désert  de  rochers  calcaires,  gris, 
dénudés,  désolés,  affreusement  stériles  sur  leurs 
pentes  et  sur  leurs  sommets,  entrecoupés  de  «  oua- 
dys  H  profonds,  souvent  abyssins,  où  pousse  une 
herbe  rare,  où  l'olivier,  peu  exigeant  en  fait  de  sol, 
trouve  sa  vie,  La  Cité  Sainte  est  à  près  de  j.ooo  pieds 
au-dessus  du  niveau  de  la  Méiliterranéc,  ou  mer  occi- 
dentale, comme  l'ajjpellent  toujours  les  livres  de 
l'Ancien  Testament.  C'est-à-dire  que,  une  fois  qu'on 
a  quitté  Jaffa,  l'ancienne  Joppé  de  l'Ecriture  et, 
fait  environ  deux  heures  de  voiture  à  travers  la 
superbe  plaine  de  Saron,  célèbre  par  ses  narcisses 
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chantos  p,ir  Salomon,  plus  fameuse  encore  par  les 
victorieux  exploits  de  Samson  sur  les  Philistins, 
l'on  s'engage  dans  un  dédale  de  collines,  qui  se  font 
de  plus  en  plus  hautes,  et  que  l'on  monte,  l'on  monte 
jusqu'à  ce  qu'on  ait  atteint  leur  plateau  le  plus 
élevé.  C'est  là  qu'est  Jérusalem. 

Jérusalem  est  entourée  d'épaisses  murailles,  dont 
la  ligne  régulière  est  brisée  seulement  à  l'ouest  et 
au  sud-ouest,  du  côté  du  mont  Sion,  vers  la  porte  de 
Jaffa  et  la  citadelle  ou  Tour  de  David.  C'est  donc 
une  ville  fortifiée,  mais  fortifiée  à  l'ancienne  mode. 
Inutile  de  dire  que  son  enceinte,  si  épaisse  qu'elle 
soit,  ne  saurait  résister  longtemps  aux  engins  de 
destruction  que  le  génie  moderne  a  inventés,  et 
qu'il  fait  plus  terribles,  à  mesure  qu'on  parle  davan- 
tage de  pacifisme  et  d'arbitrage  international.  Cela 
lui  donne  toutefois  un  aspect  sévère  et  fort,  une  phy- 
sionomie réellement  peu  engageante.  Ces  murailles 
remontent  aux  Croisades,  alors  qu'elles  ont  été 
refaites  avec  des  matériaux  dont  quelques-uns  sont 
de  la  plus  haute  antiquité.  Ainsi,  au  coin  sud-est 
il  y  a  des  assises  énormes  que  l'on  qualifie  de  salo- 


moniennes,  et  qui  peuvent  bien  ne  pas  dater  du  roi 
magnifique,  mais  qui  sont  assurément  vieilles  de 
quelques  milliers  d'années.  Et  c'est,  vous  l'avouerez 
un  âge  très  res])ectable.  L'archéologie  détermine,  de 
façon  très  précise,  l'époque  à  laquelle  tel  ap|)areil 
peut  appartenir.  Et  le  moyen-àge  est  sans  doute 
très  largement  rei>résenté  ici.  Mais  on  y  voit  aussi 
des  spécimens  qu'il  faut  nécessairement  rejmrter 
aux  plus  lointaines  origines  de  la  cité.  Çà  et  là,  dans 
les  murs,  sont  encastrés  des  écussons  et  des  mor- 
ceaux de  sculpture,  qui  nous  frappent  par  leur 
finesse,  et  ne  manquent  pas  de  piquer  la  curio- 
sité des  antiquaires. 

D'où  l'on  peut  juger  le  mieux  de  Jérusalem,  en 
avoir  la  plus  complète  vue  d'ensemble,  c'est  du 
Mont  des  Oliviers.  î.e  panorama  de  la  Ville  Sainte 
s'y  déroule  sous  vos  yeux  dans  sa  plénitude.  Au 
premier  plan,  la  rigide  muraille  haute,  qui  l'enserre 
au  midi,  et  l'empêche  de  s'ébouler  dans  le  Cédron 
et  cet  abîme  qui  s'appelle  la  vallée  de  Josaphat  : 
—  muraiUe  dont  seules  la  Porte  Dorée,  fermée 
depuis  des  siècles,  et  la  Porte  des  Brebis,  rompent 


un  ptni  l'uniformiti?.  Puis  le  regard  embrasse  tout 
un  fouillis  de  maisons  carrées  à  terrasses,  de  sveltes 
minarets  qui  s'enlèvent  sur  le  ciel  en  grâce  effilée, 
des  couimics,  des  flèches,  des  tours,  des  clochers,  et 
le  lourd  dôme  du  Saint-Sépulcre,  qui  fait  tache  par- 
mi toutes  ces  choses  blanches  ou  grises.  Combien 
lie  fois  suis-je  allé  m'asseoir  là  oèi  le  Christ  Jésus 
aimait  se  rejraser  un  i>eu,  et  d'oèi  son  leil  très  pur 
pouvait  contcm])ler  la  chère  ville,  qu'il  aurait  tant 
voulu  arracher  à  son  sort  fatal  !  Et  puis-je  vous 
dire  l'extase  de  ma  pensée,  alors,  en  face  de  tous 
ces  souvenirs,  l'émotion  qui  in'étreignait  le  cceur  ? 
Ah  !  les  heures  bénies,  les  heures  saintes  que  celles- 
là  !  Jours  de  Jérusalem,  inoubliables,  e\nuis.  J'en 
ai  voulu  au  temps  de  s'écouler  si  vite,  de  vous  em- 
porter avec  lui.  J'aurais  tant  aimé  voir  s'éterniser 
votre  durée. 

Quant  à  l'intérieur  de  la  ville,  c'est  un  dédale,  un 
labyrinthe.  Ce  n'est  qu'après  plusieurs  semaines  de 
séjour  que  l'étranger  peut  arriver  à  comprendre 
quelque  chose  au  jiroblème  topographique  qu'elle 
constitue.  Pour  ma  part,  je  l'ai  visitée  dans  tous  les 


sens  et  jdusicurs  fois.  Et,  à  la  fin,  je  ne  parvenais  ]>as 
enrorc  à  mi-  retrouver  à  travers  ces  ruelles  tortueuses 
étroites,  sordides,  dont  quelques-unes  s'étagent  en 
gradins,  ces  longues  enfilées  de  h:  zars,  obscurs  cor- 
ridors où  se  concentrent  le  conunerce,  l'industrie, 
toute  la  boutique  orientale.  \'rainir->.  on  se  sent 
comme  perdu  au  milieu  de  tout  cela.  On  a  hàtc  d'en 
sortir,  de  se  voir  hors  des  murs,  pour  respirer  un 
peu,  pour  contcm])ler  un  peu  de  ciel.  La  jJupart 
des  villes  orientales  sont  une  énigme,  surtout  ])our 
nous,  gens  d'Amérique,  tellement  habitués  aux 
lignes  géométriques  d'après  lesquelles  s'organisent 
nos  cités.  Et,  sans  doute,  cela  fait  leur  pittoresque, 
leur  grande  originalité.  El,  à  ce  jioint  de  vue  en 
l)r.rticulier,  Jérusalem  ne  le  cède  à  aucune  autre, 
je  vous  l'assure.  Elle  rend  même  des  iioints  à 
l'indéchiffrable  Constantinople. 

Et,  quelle  lumière  se  lève  sur  la  colline  où  la  Cité 
Sainte  continue  sa  vie  mystérieuse.  I.e  ciel  d'Orient, 
c'est  un  ineffable  ])oème.  Et  je  n'exagère  aucune- 
ment quand  je  vous  affirme  que  le  nôtre,  aux  jours 
où  il  est  le  plus  serein,  le  plus  libre  de  vajieurs.  le 
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plus  profond,  ne  peut  nous  en  donner  l'idée.  Ah  ! 
conunc  on  a  la  sensation  d'entrer  dans  le  noir,  de 
s'enfoncer  dans  la  nuit,  quand  on  dit  adieu  aux 
pays  clairs  de  là-bas,  i>our  revenir  en  Occident. 
Qu'il  est  donc  bleu,  le  firmament  dont  la  coui>e 
l>iane  sur  Jérusalem,  bleu  intense,  riche,  limpide 
aussi.  Au-dessus  des  choses,  il  y  a  ce  que  l'on 
aiipcllc,  en  peinture,  de  latmosphère,  de  l'au-delà, 
de  larges  esjiaces.  L'horizon  s'enlève,  aérien,  dia- 
phane, bien  loin  des  sonuuets.  Un  soleil  d'une 
absolue  lucidité,  ino.  les  objets  de  ses  rayons 
très  purs,  transforme,  idéalise  les  ])aysages  ou  les 
monuments.  Comment  ?  Par  quelle  magie  ?  Je 
ne  saurais  l'expliquer.  Ce  ijue  je  sais  très  bien, 
c'est  que  ce  iihénoniène  a  lieu  là-bas  tous  les 
jours  ;  tous  les  joun,,  on  assiste  à  des  transjw- 
sitions  de  réalités  banales  en  des  merveilles  qu'on 
ne  se  lasse  pas  de  contempler.  Le  coloriste,  qui 
transfigure  ainsi  les  êtres  et  les  hausse  à  im  su- 
prême degn-  de  beauté,  remi)iit  l'air  de  telles  irra- 
diations, 1'.'  stature  tellement  d'or  fin,  que  les  lois 
de  la  iwrspective  en  sont  connue  sujïprimées.  Tout 


se  rapproche  de  nous,  les  sites  lointains  entrent 
clans  le  champ  de  notre  vue,  s'évoquent  nettement 
avec  tous  leurs  reliefs  ti  leurs  contours  et  leurs 
détails,  grâce  à  la  limpidité  excessive  de  l'atmos- 
phère, et  à  la  diffusion  nombreuse  d'une  lumière, 
qui  ne  peut  être  surpassée  que  par  l'éclat  dont  Dieu 
lui-même  s'entoure,  et  qui  émane  de  son  essence 
infinie. 

Parfois,  connue  au  déclin  du  jour,  par  exemple, 
ce  ciel  très  bleu  se  changera  en  teintes  d'un  vert 
léger,  vert  qui  ressemble  à  l'eau  de  certaines  sources, 
ou  vert,  plus  accentué,  d'herbe  naissante.  On  verra, 
là-haut,  comme  d'immenses  émeraudes.  Ou  encore 
ce  seront  des  parterres  de  violettes.  Ou  bien  des 
nuages  rosés  vogueront  sur  un  océan  de  pourpre. 
Ou  des  laines  immaculées  s'effilocheront  dans  l'es- 
pace, tandis  que  des  lueurs,  incarnates  ou  sajjphi- 
rines,  glisseront  d'  ssus.  oh  !  mais,  si  délicatement, 
comme  osant  à  peine  effleurer  leur  blancheur,  tou- 
cher leur  robe  virginale.  Le  ciel  d'Orient  e  distingue 
aussi  par  la  douceur  de  ses  effets.  I.e  couchers  de 
soleil,  par  e.'-;mple,  n'ont  pas  ce  je  ne  sais  quoi  de 


violent,  de  criard,  de  chargé,  quicaract(5rise  les  nôtres. 
Leur  splendeur  est  toujours  empreinte  de  suavité. 
Et  les  nuits,  les  nuits  orientales,  —  qui  ne  les 
a  pas  goûtées  n'en  jieut  soujxj-onner  le  charme.  Le 
crépuscule  n'existe  ]>as  en  orient.  On  passe  subite- 
ment du  jour  à  la  nuit,  ou  ]>lutôt  d'un  genre  de  clarté 
.ï  un  autre  genre  de  clarté.  Car  les  nuits  orientales 
sont  extrêmement  lumineuses.  Quand  le  soleil  s'est 
abîmé  dans  des  flots  de  pouri)re  et  d'or,  la  lune  im- 
mense trône  déjà  en  souveraine.  Et  elle  inonde 
les  choses  d'une  blancheur  telle  qu'on  croirait  qu'il 
a  neigé,  si  cette  blancheur  n'é+ait  jilus  chaude 
que  celle  de  la  neige,  n'était  faite  de  tons  ])lutôt 
rrême.  Un  azur  foncé  habite  le  firmament,  où  des 
myriades  et  des  myriades  d'étoiles  sont,  non  pas 
piquées,  ma  s  suspendues  à  des  hauteurs  diverses. 
Il  y  en  a  qui  paraissent  tout  près  de  nous,  si  près 
qu'on  jîourrait,  semble-t-il,  les  décrocher  avec  la 
main.  Ces  milliards  de  luminaires  qui  descendent 
du  vaste  dôme  mystérieux,  —  inutile  de  dire  la 
I>ocsie  quasi  surnaturelle  qu'ils  versent,  avec  leur 
rayonnement  discret,  sur  la  ville  endormie.  Tandis 


i|ue,  il:ins  nos  climats,  la  voie  lactée  n'est  qu'une 
traini-e  blanche,  connise.  lA-has.  l'on  iieut  presque 
corn|iter,  tant  ils  sont  distincts,  les  astres  dont  elle 
est  formée. 

J'en  arrive  aux  monuments  de  Jérusalem.   Ils 
sont  très  nombreu.x,  trop  pour  que  nous  puissions 
vous  les  décrire  tous.  Et  d'abonl.  j'excluerai  tout  à 
fait  de  mon  étude  les  choses  modernes.  Il  me  plai- 
rait pourtant  beaucoup  de  vous  parler,  par  exemple, 
de  l'ieuvre  accomplie  dans  la  Cite  Sainte  par  Its 
communauti%  religieuses,  surtout  les  comm.mautés 
françaises.  Ainsi,  les  Daii,.      i.   '^ion  y  ont  un  éta- 
blissement suiwrbe.  auquel  est  atl.iché  le  sanctuaire 
de  1'  »  Ecce  Homo  „.  Ce  sanctuain  est  une  restau- 
ration habile  d'une  chapelle  bâtie  dès  les  premiers 
siècles,  sur  le  prétoire  de  Pilate  ,Mur  commémorer 
l'une  des  scènes  les  plus  suggestives  de  la  Passion 
de  Jésus  et  l'un  des  mots  les  ])lus  i)rofonds  que 
jamais  bouche  humaine  ait  prononcés.  Ecce  Homo 
•'  Voilà  l'Homme  »  avait  dit  Pilate  en  pressentant 
le  Christ,  ligotté,  couronné  d'épines,  un  lambeau 
de  iiourpre  sur  les  épaule»,  à  la  foule  avide  de  son 


sang.  Sans  le  savoir.  Ptlate  énonçait  une  vérité 
absolue,  que  l'Eglise  rt'vrtidique  coninie  riche  de 
principes  éminemment  féconc's.  Le  lieu  où  cette 
parole  retentit,  et  où  la  divine  Victime  fut  l'objet 
d'une  pro])hétie  inconsciente,  méritait,  certes,  d'être 
transformé  en  chajH'lle.  Les  Filles  de  Sion  ont  pieu- 
sement et  artistcmcnt  restauré  le  sanctuaire  primi- 
tif. 

Les  Pères  Blancs  d'Afrique  dirigent  le  séminaire 
des  Grecs  unis  et  desservent  la  magnifique  église 
de  Ste-Anne.  Cette  propriété,  dans  les  limites  de 
laquelle  on  a  découvert  la  fameuse  []iscine  de 
Btthesda,  oùfut  guéri  le  paralyti(iue  malade  depuis 
j8  ans,  appartient  à  la  France.  C'est  territoire 
français,  le  sultan  de  Constantinople  en  ayant  fait 
catleau  à  l'emjjereur  Xajjolcon  III,  \HiUv  remercier 
ce  dernier  de  la  part  qu'il  avait  prise  à  la  guerre  de 
Crimée.  Ainsi,  un  criminelqui  s'y  réfugierait,  échap- 
[lerait,  par  conséquent,  à  la  (ïolice  turque,  et  relève- 
rait des  lois  françaises.  Les  Pères  Blancs  ont  un 
musée,  remarquable  surtout  par  des  antiquités  se 
rapportant  à  l'éitoque  où  a  vécu  Notre  Seigneur. 


Les  Pi'rus  Assoniptionnistes  ont  également  un  très 
grand  couvent,  hors  îles  murs,  chai>elle  et  nmsée. 
Et  nos  Pères  Dominicains  ont  biti  un  grand  monas- 
tère, une  école  pratique  d'études  bibliques,  et  une 
basilique  merveilleuse,  non  loin  de  la  iwrtc  de 
Damas,  là  où  l'impératrice  Eudocie,  au  VI''  siècle, 
avait  fait  élever  elle-même  une  basilique  et  un 
monastère,  en  l'honneur  du  diacre  saint  Etienne, 
sur  le  lieu  de  sa  lajïidation. 

A  mon  regret,  je  ne  puis  que  vous  signaler  ces 
très  belles  leuvres.  Et  combien  d'autres  dois-je 
laisser  de  côté  1  Parlons  seulement  des  plus  fameuses. 
Il  y  a  d'abord  ce  que  l'on  ai)|ielle  l'esnlanade  du 
Temple,  c'est-à-dire  l'endroit,  très  précis  et  très 
authentique,  où  s'élevaient  toutes  les  constructions 
comprises,  au  temps  de  Salomon  et  d'Hérode-le- 
(Irand,  qui  les  érigèrent,  sous  le  nom  de  Temiile  : 
j'ai  nommé  les  divers  parvis,  les  colonnades,  et  le 
Temple  proprement  dit,  ou  Saint  des  Saints, 

Il  n'est  pas  facile  de  pénétrer  ilans  l'enceinte 
sacrée,  qui  fut  le  théâtre  de  théoiihanies  sans  nombre, 
et  que  Jéhovali  avait  choisie  pour  y  être  adoré  offi- 
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ciellement. Il  faut  être  muni  d'une  permission  de 
son  propre  consul,  ucconi|>a(;né  d'un  «  cuwas  «  ou 
Kurde  du  consulat,  et  d'un  soldat  de  la  garnison  île 
Jérusalem.  Les  Turcs,  généralement  assez  coulants 
ailleurs,  se  montrent  ici  intraitables.  Et  le  chrétien 
qui  s'aventurerait  dans  cet  espace  al>sotument 
réservé,  sans  avoir  les  autorisations  ou  avoir  rempli 
les  formalités  voulues,  risquerait  même  sa  vie. 
Disons,  en  passant,  que  les  m\isulnians  professent 
un  grand  res]>ect  jiour  quelques-unes  des  traditions 
chrétiennes,  et  qu'ils  estiment  ilavantage  encore 
les  souvenirs  de  l'Ancien  Testament.  Pour  eux, 
Jé-sus  fut  un  prophète,  inférieur  sans  doute  à  Maho- 
met, mais  très  grand  encore.  Ils  révèrent  les  pa- 
triarches et  les  prophètes  bibliques  et  veillent  sur 
les  tombeaux  des  jïIus  célèbres  d'entre  eux.  Les  noms 
de  Neby  Mouça,  ou  prophète  Moï^e.  Xehy  Sam- 
wyl,  ou  prophète  Samuel,  ceux  d'Abrahnm,  dTsaac 
et  de  Jacob,  reviennent  souvent  sur  leurs  lèvres. 
La  religion  musulmane  est  monothéiste,  comme 
vous  le  savez.  Avec  quelle  jalousie,  par  conséquent, 
les  fils  de  Mahomet  gardent-ils  l'endroit  tlu  inonde 


qu'ils  tii-nncnl  lomiiii'  If  plus  sacre  apriVi  la 
lU'iquf,  cette  colline  du  Teiuple,  qui  fut,  |)en(hint 
ili-s  milliers  il'années,  consacrée  par  la  présence  invi- 
silile  irAllah,  et  où  se  voit  encore  le  rucher  sur  lequel 
les  victimes  étaient  c|U()ti<iiennement  innnolées  en 
son  honneur. 

J'ai  eu  le  |>rivilège  de  visiter  l'enceinte  du 
Temple  de  Jérusalem  en  compagnie  du  consul 
général  de  Kussie,  Son  Excellence  .M.  Jaeovlcv.  et 
de  toute  sa  famille.  I.e  consul  était  en  grand  uni- 
forme, et  précédé  de  sa  garde,  et  d'un  soldat,  trop 
heureux  de  frayer  la  voie  à  un  si  haut  |iersonnage, 
qui  le  rccomiJ<.i.serait  évidemment  d'un  tort 
«  bacchiche  « .  Le  |)euple  musulman  est  un  jicuple 
hiérarchisé.  Et  je  ne  saurais  vous  iieindre  toutes 
les  révérences  et  tous  les  salamalecs  que  les  custodes 
de  l'enceinte  sacrée  firent  au  consul,  galonné  d'or, 
et  iwrtant  toutes  ses  décorations.  Nous  en  eiimes 
bien  notre  part  aussi.  Cetv.'  coïncidence  nous  valut 
de  pouvoir  pénétrer  dans  des  lieux  qui  ne  s'ouvrent 
qu'aux  visiteurs  de  marque,  .\insi,  la  Porte  Dorée, 
close  deiiuis  des  siècles,   iieu  il'étrangers  y  sont 
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admis,  l'ne  tradition  musulmane  veut  que,  lorsque 
les  Francs  rentreront  dans  Jérusalem,  ce  soit  par 
cette  [lorte.  Aussi,  par  crainte  d'une  invasion  chimé- 
rique. Us  TuriM.]!  ont-ils  nu'iré  toutes  les  issues  exté- 
rieures. On  n'y  a  accès  que  par  ime  ciu\crture  qui 
donne  sur  l'esplanade.  Cette  porte  est  In'lle  à  l'inté- 
rieur. Elle  tonne  une  grande  salle  carrée,  divisée  en 
deux  Jiar  des  colonnes  monolithes  de  style  différent. 
I-a  voûte  en  est  arrondie  en  cou|K)le.  L'on  reinarciue 
surtout  la  frise  corinthienne  dont  elle  est  ilécorée  : 
travail  d'art,  il'une  finesse  [wut-étre  excessive,  et 
qui  tranche  avec  le  reste  du  monument.  I.a  Porte 
Dorée  avait  été  ,onvertie  en  chaiielle,  au  tel.  ps  des 
Croisés.  Elle  est  dans  un  presque  jiarfait  état  de 
conservation. 

I.'Esjilanade  du  Temple  occuix;  toujours  la  partie 
sud-est  de  la  ville.  Elle  est  presque  unie,  —  sauf,  ca 
et  là,  un  ou  deux  degrés  qui  l'accidentent,  -  pavée 
de  larges  dalles  blanches.  C'est  une  splendide  chose, 
éminemment  favorable  au  rêve.  Et  comme  les  sou- 
venirs divins  s'évoquent  d'eux-mêmes,  dans  cette 
enceinte  qui  semble  destinée  aux  contemplations 


augusti's.  Du  coin  siul-esl,  \'iv'\\  destond  sur  les 
)H'ntt's  tli'  rOphfl.  i»Ionf;e  dans  la  tcnibU'  valliV  tic 
Josaphat,  suit  1rs  siiiunsitôs  du  Cédron,  ombrasse 
U'   tiiunt  du  Scandale,  ainsi   api>olé  iiarce  (\iw 

Salonioii  y  avait  établi  ^un  liarcni,  s'époiuante 
(le  l'âpretê  éi)andne  siu"  HakeUlania,  on  ehanij)  dn 
sanf;,  a<'lu"té  avec  les  deniers  que  jutlas  avait  wqn^ 
pour  sa  trahison,  et  va  se  re])oser  sur  la  som]itueuse 
écliarpe,  sai>liirine  et  ruse,  si>yeuse.  tissée  des 
plus  fines  couleurs  de  ratnios)>lière  orientale, 
harnionieuseuient  tendue  sui-  les  hauteins  de  Moab 
Il  y  a,  sur  rKs])lauade  du  Temple,  deux  mos(piées; 
la  mosijuée  d'Omar  et  la  mosquée  El-Aksa.  Cette 
dernière  est  iirécédée  d'une  avenue  de  cyjirès.  C'est 
une  ancienne  éf,'lise  bâtie  par  Justinien.  et  qui  a 
subi,  sans  doute,  bien  des  transfoimations.  mais 
dont  les  Iit,'nes  |)rinutives  subsistent.  Elle  est  ornée 
de  très  belles  ninsaïques.  L'on  y  reniartpie  surtout  la 
richesse  de  ses  ta]>is  incomiiarahles,  (pii  proviennent 
tous  des  manufactures  du  Sultan.  I.a  mosquée 
d'Omar  ou  mieu\  le  dôuie  du  rocher  construite 
à  l'endroit  même  où  s'élevait  le  Saint  des  Saints,  est 
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une  (les  merveilles  du  momie.  11  fau(îiait  tout  un 
volume  pour  déerire  par  le  menu  sou  extraonli- 
uaire  beauté.  Klie  est  oeto^'onale.  Ses  parois  exté- 
rieures sont  recouvertes  de  porcelaines  aux  nuances 
variées.  Ce  revêtement  n'a  pas  de  prix.  A  certaines 
liemes  du  jour,  (piels  féeriques  eluUoiements  le  so- 
leil met  dans  ces  faïences  rares.  t|ui  représentent 
des  souuues  fal)u!cu>rs,  un  art  poussé  juscpi'à  la 
dernière  délicatesse.  Ce  sont  «les  artistes  d'Alexan- 
drie ([ni  ont  créé  ce  bijou  invniiseudUable.  Et 
tonte  la  finesse  de  l'art  ^rec  se  révèle  dans  chacune 
de  ses  parties.  Quant  à  l'intérieur,  cela  dépasse 
tout  ce  qu'on  jieut  voir  ailleurs,  c'est  comme  un 
rêve  des  "  mille  et  une  nuits  »  qui  aurait  tout  à 
coup  pris  corps.  On  est  éldoui.  stui»éfait,  non  pas 
seulement  de  la  qualité  des  matériaux,  mais  de  la 
manière  ingénieuse,  savante,  subtile,  dont  on  les  a 
travaillés.  Le  ter  a  été  assoupli,  merveilleusement 
ouvra^'é,  ciselé  connue  une  joaillerie.  I.e  bronze 
a  mille  dessins  cajiricieux.  Les  mosaïques  suspendent 
à  la  voûte  leurs  {guirlandes  i)aradisia(pies.  Les  cuirs 
précieux  revêtent  toutes  les  formes.  Les  bois  rechor- 


chéssont  fouillés  d'arabesques  d'une  ténuité  infinie. 
Et  les  verrières  du  dôme,  les  seules  de  ce  genre  qu'il 
y  ait  dans  le  monde  entier,  font  rêver  du  ciel  avec 
leurs  magnifiques  jcu.v  de  lumière... 

Le  Saint  Sc])ulcre  n'a  pas  du  tout  la  même  jiliy- 
sionomie,  la  même  allure,  élégante  et  dégagée.  C'est 
une  construction  massive.  L'extérieur  en  est  i>resque 
complètement  masque,  sauf  une  partie  de  la  façade. 
L'intérieur  est  une  immense  rotonile,  précédée  d'une 
croix  grecque.  On  peut  dire  que  chaque  siècle  a 
marqué  cette  église  de  son  enqireinte.  Et  l'on  n'en 
finirait  pas  de  signaler  tous  ses  caractères  originaux. 
La  grandeur  de  ses  lignes  est  imposante.  Elle  ren- 
te; me  aussi  de  très  beaux  morceaux  de  sculpture. 
>L'iis  l'on  vient  ici,  beaucoup  moins  par  une  curiosité 
d'esthète  ou  d'antiquaire,  que  par  l'attraction  du 
sentiment  religieux.  En  entrant  dans  cette  Basilique, 
on  est  saisi  par  une  émotion  si  forte,  si  iirenante, 
qu'elle  absorbe  toutes  nos  autres  facultés.  Le  tom- 
beau de  Jésus,  quelle  chose  !  Quelle  fin  de  drame  ! 
ou  plutôt  quelles  conséquences  infinies  ont  surgi  de 
ce  sépulcre  I  Quelle  influence  vraiment  divine  en 


émane,  y  attire,  des  quatre  coins  du  monilc,  les 
âmes  travaillées  par  le  tourment  de  l'au-delà.  Ah  ! 
Ijour  bien  juger  de  !a  force  et  de  la  valeur  du  senti- 
ment religieux,  c'est  au  Saint  Sépulcre  qu'i  faut 
venir.  Là.  mieux  que  partout  ailleurs,  semble-t-il, 
l'on  saisit  l'action  divine  dans  les  âmes,  l'on  cons- 
tate l'emprise  de  l'idée  surnaturelle  sur  les  foules. 
Là,  le  cieur  le  plus  rebelle  est  dompte,  il  se  fend,  il 
fond  en  larmes  et  en  adoration,  l'esprit  est  illuminé 
de  clartés  insoiqïçonnées.  C'est  au  Saint  Sépulcre 
qu'il  faut  aller,  quand  on  veut  retrem]ier  sa  foi  et 
comprendre  vraiment  l'essence  du  christianisme. 
La  colline  où  fut  le  Cénacle  est  située  un  peu  en 
retrait  de  la  ville,  au  sud-ouest  des  nuirs.  Et  son 
isolement  était  l>eaucou})  jilus  sensible  autrefois, 
avant  que  Jérusalem  eut  englobé  dans  son  enceinte 
tout  le  haut  ])lateau  qui  la  dominait.  Cette  colline 
s'apjïelle  mont  Sion.  La  tradition  y  i)lace  le  toml)eau 
du  roi  David  .Au  temps  de  Jésus,  il  y  avait  là  quel- 
ques maisons  bourgeoises.  Et  c'est  dans  l'une  d'entre 
elles  que  fut  institué  le  sacrement  auguste  tiui  est 
la  consonunation  et  le  couronnement  de  tous  les 


autres,  sacrement  qui  fait  la  vie  de  l'âme  et  qui  nous 
assure  la  iirésenoe  réelle  du  Christ  ilans  nus  taher- 
nacles.  La  salle  hante,  témoin  de  ce  mystère,  n'existe 
plus.  An  moycn-àKc,  les  croisés  a\aient  élevé  sur 
sou  emplacement  une  église  gothique,  qui  est  main- 
lenant  mosquée.  Les  Musiihuans  qui  la  gardent 
sont  presque  aussi  fanatiques  que  ceux  de  l'Espla- 
nade ilu  Temple.  Et  ce  ne  fut  qu'après  de  longs 
pourparlers  et  promesse  il'un  assez  fort  liacchiclie 
(|ue  mon  «  guide  .  olitint  enfin  de  ni'introdnire. 
l.es  lignes  de  je  temple  sont  sobres.  Malheurcuse- 
ments  les  Turcs  ont  construit  un  jilancher  juste  à 
la  hauteur  des  cha|)iteaHx.  On  n'est  admis  à  visiter 
que  la  ))artic  supérieure  de  cette  ancienne  église, 
défigurée  par  cette  mali^nc(m(reuse  divisiim.  Et  il 
est  malheureux  q\ie  les  pèlerins  n'y  iniissent  faire 
leurs  dévotions,  ni  les  ]irétres  y  célébrer  la  messe. 
S'il  y  a  un  endroit  sacré  an  inonde,  n'est-ce  pas  le 
Cénacle  ?  De  quelles  jiaroles  mystérieuses  la  colline 
a  vibré  autrefois.  (  "est  ici  pie  le  Divin  Maître  a 
opéré  son  miracle  suprême,  jiar  lo<iuel  il  a  jierpétué 
a\i  milieu  de  nous  le  bienfait  infini  de  sa  présence. 


Ici  (lue  son  âme  a  oxhaK-  sa  mervfilknise  priiTt- 
sacerdotak-,  et  qu'elk-  a  cliaiitr  un  hymnt' d'actions 
(le  f,Mâces,  tel  que  jamais  la  terre  n'en  avait  enten- 
du ;  i  i  qu'il  ne '..s  a  donné  la  preuve  par  ex-ellence 
de  son  amour;  c'est  d'ici  enfin  qu'il  e>t  i)arti  jwur 
aller  a^oni^er  au  jardin  de  (iethsémani  et  stmlfrir 
le  mystère  de  sa  Passion.  Il  y  a  (]uelques  années, 
l'enqïereur  d'Allemagne,  qui  est,  dit-on,  très  ami 
du  sultan  Abdul  Haniid,  a  acheté  le  terrain  avoisi- 
nant  le  Cénacle  et  en  a  fuil  cadeau  aux  lu'nédic- 
tins  allemands.  Ces  derniers  y  ont  fait  construire, 
en  belle  pierre  de  lîethléeni,  rouge  et  l)lanche,  une 
abbaye  d'un  caractère  un  peu  lourd,  niais  lielle  et 
spacieuse.  Cette  abbaye  a  été  inaugurée  tout  récem- 
ment. De  sorte  que,  si  les  catholicpies  n'ont  par-  'j 
bonheur  d'avoir  une  église  sur  le  lieu  même  où  fut 
instituée  l'Eucharistie,  et  où  se  i)assèrent  des  scènes 
de  touchante  tendresse  entre  Jésus  et  ses  disciples 
qu'il  aimait  tant,  ils  en  possèdent  une  du  moins 
dans  son  voisinage  i  nécHat  :  fa\'eur  très  appré- 
ciable, et  d'autant  plus  appréciée  qu'ils  la  doivent 
à  un  souverain  non  cathoiitpie. 


L'un  des  endroits  les  jilus  curieux  à  voir  de  toute 
la  \'ille  Sainte,  c'est  le  mur  qu'on  appelle  le  nnir  des 
lïleurs.  Il  est  situe  dans  la  partie  sud  de  l'enceinte. 
Figurez-vous  un  appareil  fait  d'(^nornies  assises  dont 
la  surface  est  ronfji^e,  réduite  en  jioussière.  Ces  blocs 
gigantesques  remontent  sûrement  à  Hêrode-le- 
(irand,  et  i)eut-être  datent-ils  de  plus  loin.  Ils 
furent  donc  témoins  de  scènes  de  l'ancienne  alliance; 
ils  ont  entendu  la  voix  de  Jésus,  ils  ont  assisté  à  la 
de-itruction  du  Temple,  dont  il  ne  reste  plus  pierre 
sur  pierre,  et  vu  la  ruine  de  Jérusalem.  Or,  là,  tous 
les  jours,  mais  surtout  le  vendredi,  veille  de  leur 
Sabbat,  les  Juifs  se  rendent  en  grand  nombre  et 
debout  contre  ces  blocs  miilcnaires,  ils  lisent  les 
prophètes  antiques,  et  ils  pleurent,  ils  jileurent  de 
vraies  larmes,  en  se  frappant  le  front  contre  le 
rocber  ;  ils  se  lamentent,  ils  poussent  des  cris  i)lain- 
tifs.  Us  n'ont  plus  de  patrie,  ils  n'ont  jikis  de  temiile, 
ils  n'ont  plus  de  foyers.  Toute  la  gloire  de  leur 
nation  s'est  évanouie.  Et  ils  n'ont  i)as  assez  de 
larmes  ni  assez  de  soupirs  pour  déi>lorer  leur  con- 
dition, à  nulle  autre  pareille  dans  le  monde. 


Ah  !  certes,  l'on  n'assiste  pas  à  ce  spectaclo  sans 
se  sentir  profondément  ému  soi-même.  Je  le  sais 
l)ien,  ils  ont  mérité  tous  ces  châtiments.  Le  sang  du 
Christ  est  retombé  sur  lu  postérité  de  ses  déicides 
en  i)luie  tic  malédiction.  Mais  n'est-il  jias  permis  de 
regretter  ]wur  eux  le  crime  de  leurs  pères,  et  de 
l>leurer,  non  ])lus,  comme  ces  pauvres  juifs,  sur  la 
ruine  du  Temjile,  mais  sur  l'aveuglement  qui  les 
em]>êche  de  reconnaître  en  Jésus  de  Xazareth  le  vrai 
Messie  ?  Pourquoi,  pourquoi,  o  Juifs  misérables, 
rejettez-vous  donc,  après  tant  de  siècles,  l'Evan- 
gile et  le  Christ  ?  Mystère  !  aveuglement  provi- 
dentiel, qui  aura  i)ourtant  sa  fin,  à  une  éjjoque  indé- 
terminée, quand  les  Israélites,  i>euple  toujours  choisi 
rentreront  tlans  le  bercail  de  l'Eglise,  et  qu'il  n'y 
aura  plus  qu'un  seul  trou])eau  et  qu'un  seul  Pasteur. 


Mesdames   et   Messieurs 


Je  borne  là  cotte  conférence.  J'avais  annonciî 
d'autres  points.  Et  j'aurais,  en  effet,  aimé  à  vous 
parler  encore  des  tyjies  qui  habitent  la  Cité  Sainte, 
-  Juifs,  Turcs.  Arabes,  Coptes,  Arméniens,  ~  ik 
ces  lépreux  qui  quittent,  chaque  matin,  le  village 
de  Siloé,  pour  venir  demander  l'aumône  aux  portes 
de  Jérusalem  ;  aimé  à  vous  décrire  leurs  costumes, 
leurs  usages  divers  ;  aimé  à  vous  entretenir  enfin 
de  la  condition  présente  de  cette  ville,  soumise 
au  Sultan  de  Constantinoplc,  qui  y  règne  par  un 
gouverneur  ou  «  Mutesarrif  »  de  première  classe, 
mais  où  toutes  les  grandes  nations  européennes 
ont  leur  Consulat,  leur  Hôtel  des  Postes,  et  comme 
une  administration  indépendante,  chacune  leur 
petite  ville  dan?  la  grande.  Cela  nous  entraînerait 


irnp  loin.  Je  n'a,  rais  pas  cru  qur  la  niatiùrf  fût 
;.i  abondante,  ni  qu'il  fût  si  facile  vraiment  do  se 
laisser  aller  à  de  lonfis  dével(i|i]ieTni>nts,  lorsqu'un 
traite  de  choses  cpie  l'on  a  vues,  que  l'on  a  savourées, 
et  i|ue  Ion  aiiue  de  tout  son  cieur.  Pardon  d'avoir 
|Kiii  -être  ahusé  de  votre  attention  si  indulgente.  Je 
ne  la  retiendrai  lui  instant  de  ])lus,  que  pour  vous 
dire  que  Jérusalem.  --  et  c'est  le  dernier  trait  de 
son  extraordinaire  vocation   -      Jérusalem  est  la 
seule  ville  de  la  terre  dont  les  destinées  les  plus  loin- 
taines soient  fixées  jiar  une  prophétie.  Notre  Sei- 
gneur a  jjrédit  que  la  Cité  Sainte  aura  un  rôle  à  |)ai  I 
dans  les  événements  qui  annonceront  la   fin  du 
monde.  D'ici  là.  elle  sera  soumise  à  toutes  les  con- 
tingences de  l'ordinaire  évolution.'  Mais  elle  peut 
■'"ipter  sur  une  existence  aussi  longue  que  les 
siècles  qu'il  reste  encore  à  l'histoire.Son  cycle  s'achè- 
vera avec  celui  même  de  notre  univers.  A  l'heure 
marquée  par  Dieu  de  toute  éternité,  et  que  même 
les  esprits  célestes  ignorent,  elle  frémira  la  première 
au  hruit  des  trompettes  du  jugement.  Comme  elle 
a  vu  le  premier  avènement  du  Christ,  il  lui  est 


rfaervé  du  contempler  aussi,  tout  d'atxjrd,  le  Fils 
de  l'Homme  venant  sur  les  nuées  du  ciel,  inau- 
gurer son  second  et  dernier  avènement  dans  la 
justice  et  dans  la  gloire.  —  ()  ville  fameuse  entre 
toutes,  je  vous  vénère  malgré  vos  crimes,  et 
j'ai>|)récierai  toujours,  connue  le  fait  capital  de  ma 
vie,  de  vous  avoir  visitée  ! 


//  il  l'tè  tire  Je  cette  plaquette  h  exemplaires 
sur  papier  de  (  'hine  numérotés  à  la  presse  et 
para/es  par  VÉditeur. 
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